JOHN

Afonso H Lisboa da Fonseca, psicologo.

Chego de madrugada a Macei0, vindo do trabalho em Salvador...

Um grupo 6timo em Salvador... Com pessoas especiais e queridas, com
momentos muito ricos, emocionantes, e felizes...

Nesses momentos, a tarde, eu lembrara com amizade e gratidao do John...

Com quem eu tanto aprendera sobre grupos vivenciais, com quem eu, de um
modo importante, aprendera a facilitar grupos, e com quem eu vivera tantos grupos,
e tantos momentos especiais de grupo...

Pego o carro, no estacionamento do aeroporto. E, meio “sonado” e
vagarosamente, dirjjo-me para casa. Tentando sintonizar o radio, que estava com a
sintonizacao dificil.

Trabalho cumprido, repouso merecido em breve...

Mais uma vez, o John, da mesma forma, me vem a memodria...
Quase que simultaneamente, a sintonia...

No radio, é Djavan cantando...

Um pouco confuso, e com interferéncias, demoro um pouco a perceber que
ele canta, exatamente, a mesma musica de onde tirei um verso para fazer citacdo na
‘apresentacao’ que o John me pediu, anos atras, para um livro dele...

Por ser exato, 0 amor nao cabe em si...
Por ser encantado, o amor revela-se...

Assim era com o espanto, eu dizia...
O livro do John chamar-se-ia Vestigios de Espanto...

Menciono a 'sincronicidade’ por que o John tinha muito a ver com esse tipo de
experiéncia...

Tinha uma abertura muito natural e particular para o insodlito, para o
improvavel... Era um tipo de liberdade que o dispunha de um modo especial para a
vivéncia do “todo’ diferente das partes”, e “diferente”, em particular, “da soma das
partes” da multiplicidade dos grupos, de suas multiplicacdes...

Duas carcteristicas me pareceram muito peculiares ao John.

Esta abertura natural para o insolito e improvavel, bem assimilada a
normalidade cotidiana, e sempre enquadrada por um bom humor suave e fino; e
uma tolerancia virtualmente inesgotavel... Pedra fundamental, com ele aprendi, da
compreensao e da facilitagdo de grupos...

Conhecemos o John quando da segunda vinda ao Brasil do Rogers e
colaboradores, no Grupo Vivencial de Arcozelo. Trazidos ao Brasil pela ousadia de
Eduardo Bandeira.



O staff de Norte Americanos era composto pelo Rogers, o John Wood, a
Maureen Miller, Maria Bowen, e Jack Bowen.

O John tinha meio que uma aura mitolégica, de sdbio. Na verdade, maior
depois aprendi, do que a pretensdo de sabedoria dele préprio, ainda que ele fosse
bastante sabio. Devida, a aura, talvez, a uma aparéncia singular; quem sabe
herdada da ascendéncia indigena Norte Americana. Alegava-se isso... Mas, a bem
da verdade, nada na aparéncia do John lembrava uma fisionomia de amerindio. A
nao ser, talvez, uma pele vermelha, que ndo era de um "vermelho" de pele de
indio...

No grupo, o John, assim como a Maureen, estava em seu ambiente natural.
Aparentemente, mais do que o Rogers, por exemplo.

Eles eram responsaveis importantes pela proposta, e experimentacdo, com
aquele novo modelo de grupos vivenciais. Modelo que em muito, qualitativa e
guantitativamente, transcendia ao paradigma dos "Grupos de Encontro".

Movimentavam-se neste novo paradigma de trabalhos com grupo — finamente
fenomenoldgico existencial -- como se estivessem em casa.

Na medida em que esta metodologia de trabalho com grupos atualizava, de
um modo importante, o que eles pensavam, em termos de filosofia de vida, e de
trabalho.

Tinham vivido de um modo intenso as revolu¢des culturais dos anos 60. E o
gue se decantava daqueles tempos, em termos de valores e de disposicoes,
convergia, para eles, naquele tipo de trabalho de grupos.

Em especial uma disposi¢ao franca e intensamente experimental, em termos
fenomenoldgicos.

Faziam, na verdade, uma dupla muito boa. Complementava-se de um modo
muito bom.

O John mais tranquilo, a Maureen mais esperta, mais ativa e incisiva.
Na verdade, eram muito amigos, se davam muito bem, e se gostavam.

Tive neles uma matriz de minha formacdo em Psicologia, na Abordagem
Rogeriana, em fenomenologia (ainda que eles ndo pretendessem ser tecnicamente
fenomenoldgicos...) e nos trabalhos com grupos.

O Grupo de Arcozelo tinha uma ambiéncia particularissima...

Além das possibilidades e caracteristicas de vivéncia de um grupo
fenomenolégico existencial de quase duzentas pessoas, durante quinze dias, hum
recanto maravilhoso -- uma antiga fazenda de café, transformada por Paschoal
Carlos Magno num centro desenvolvimento em Arte Teatral --, 0 grupo trazia uma
aura de algo dos grandes festivais, recentemente acontecidos... E o John havia
vivido com intensidade aquela época. Por esse motivo, dentre outros, ele
permanecia como um fundo essencial do Grupo. Assim como a Maureen.

O Rogers era a grande estrela. Mas ndo guardava essas caracteristicas, era
até meio caretdo. Com todas as caracteristicas aparenciais de um turista idoso Norte
Americano, incluidos ai o chapeuzinho e a bermuda brancos, a camisa de
estampado colorido, e a maquina fotografica, claro, pendurada ao pescoco...

Na aparéncia um bom cidadao americano dos anos 50.
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N&o era 0 mesmo no plano das idéias, e da vivacidade pessoal.

Profundamente inteligente, vanguardista, ousado e efetivamente dotado de
uma generosidade, uma atengcdo, e um sorriso enormes. Transformava-se quando
falava nas reunifes dos grupos, imbuido sempre de uma presenca muito marcante e
precisa, mas que sempre conservava a escala pessoal da comunicagéo.

Arcozelo foi aquela experiéncia fantastica, e inenarravel. Naquela
comunidade, por quinze dias, numa proximidade e compartilhamento muito grandes,
com vivéncias muito particulares e muito intensas, tanto pessoais, quanto coletivas.

Naquele momento o John era meio distante.

SO nos aproximamos mais no ano seguinte, em um grupo também organizado
pelo Eduardo Bandeira, em Itapoan, em Salvador, do qual o John era também
facilitador, junto com a Maureen. O Rogers néo viera.

Neste grupo, o John me falou e convidou para participar do programa de
verdo deles no CSP (Center for the Studies of the Person), na Itdlia e nos Estados
Unidos. Com atividades naquele verdo em Roma, em La Jolla, e em Princeton, em
New Jersey.

Nas cecanias de Roma, em Rocca di Papa, o Workshop on Personal and
Social Power, com doze dias de duracdo. Era organizado por Alberto Zucconi, e por
seu instituto de Roma.

Depois de passar por Lisboa, via Roma, eu chegara ao Centro per uno Mondo
Migliore, em Rocca di Papa, nas cercanias montanhosas de Roma.

Eu era, entdo, estudante concluinte de psicologia, em Maceio.
E me esforcava por pertencer aquela comunidade internacional.

A conexdo que o John me permitia com tudo aquilo era fundamental. O John
era muito dedicado a conectar, e fazer com que as pessoas se sentissem bem e
conectadas.

Era fantastico participar de um modo tdo préximo e intenso, de um grupo
multinacional daqueles, tdo particular.

Lembro o Giggia. Um senhor magrinho e “sem vergonha”, que se dizia o dono
do Cabaret, onde o grupo se reunia e se divertia, alegre e ruidosamente, depois do
Jantar, até a alta madrugada.

Pauline Aarts, uma linda e finissima cantora holandesa. Lembro-me dela se
acompanhando ao violdo... Uma musica melancélica que falava de uma menina que
morria num rio, e aos poucos ia se diluindo, e se fundindo a agua, aos peixes, as
folhas.

Nunca esqueci a bela melancolia, que misturava Pauline em sua
interpretacdo, a menina e o seu destino, 0 seu corpo sem vida sendo levado e se
diluindo pelo rio, o rio, e sua luz, as folhas caidas, ela transformando-se em folha, e
a agua esverdeada e turva, atravessada de raios de sol...

Prakash, na verdade Columbus Salvsen, que voltava da vivéncia de um ano
em um ashram na india, onde recebera o nome Hindu.
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Uma garota da lugoslavia, que, do meio para o fim do grupo, comecou a ficar
ansiosissima, com o pressentimento de que algo de horrivel poderia acontecer a sua
mdae e a sua familia, em sua terra natal (fico arrepiado quando penso no que
efetivamente aconteceu na lugoslavia, anos depois...)... Tentamos, eu, e Prakash,
dar-lhe um apoio. Mas, em vao. Ela ndo aglentou a angustia, e voltou para casa
antes do grupo se encerrar...

Lembro uma deliciosa "faccado"” de auto-declarados ‘anarquistas’ Italianos.
Com guem o vinho, e a festa, a alegria, e a bagunca, estavam sempre garantidos...

Recusavam-se alegremente a falar comigo em Inglés...

Latinos son wuna famiglia, he... Diziam marotamente, profusamente
gesticulando...

Lembro que uma noite, quando saiamos do Cabaret do Giggia, nha
madrugada, a estrada era tdo deserta que caminhavamos pelo meio da pista. O
assfalto molhado, o siléncio...

Ouvimos o som melédico de um 6rgéo, atravessando a noite.
Saimos a procura do insolito e inesperado concerto.

N&o era musica sacra, musica classica,

Era na pequena capela do local onde estdvamos.
Procuramos, e entramos.

Era um dos 'anarquistas’. Que seguira a frente do nosso grupo de alegres
noctivagos, e que descobrira e se apossara do érgéao.

A capela era muito pequena e singela. Mas bela. Com muito marmore branco.
Deitamos no marmore, ali pelo chéo...

E ouvimos, por mais umas horas, o concerto de musica classica, cujo estilo
tanto contrastava com o da musica do Cabaret, que acabara entao de encerrar suas
atividades naquela noite...

Eramos uns vinte e poucos, junto com os simpaticos e farristas anfitrides
anarquistas.

Prakash dancava como mulher, e fazia toda uma performance de trejeitos
femininos. Mas nao era homossexual. Dizia que era uma meditacdo muito
importante, que aprendera na india. Na qual um homem se vivenciava por um tempo
na condicao de mulher...

Lembro um jovem psicanalista austriaco, que terminou o0 grupo meio
desconcertado; um elegante e ainda jovem terapeuta dinamarqués; uma mulher que
se dizia fazer parte de uma nobreza europeia -- € que tinha espalhafatosos ‘ataques
histéricos’, literalmente no meio do grupo --; uma jovem senhora israelense, que,
num momento de discussao, me instigou a ndo desistir, quando eu desanimava com
as dificuldades da lingua... Rindo marotamente quando eu consegui me colocar, ndo
sem alguma agressividade. Lembro-me de Melissa, uma mulher que ja tinha
passado da juventude, mas que se achava a Miss do Cabaret. E, as gargalhadas, se



comportava como tal, nas performances do Giggia, que era 0 mestre de
cerimonias...

Quando a vivéncia no grupo se encerrava, pela manha, ou a tarde, o John
aparecia de shorts, com uma bola de basquete, convidando para irmos para a
guadra proxima, bater uma bolinha.

Apesar de gostar de basquete, e de jogar um pouco, minha habilidade era
precaria. O John, como todo Norte Americano que se preze, jogava muito bem.

Jogavamos, e conversavamos muito, no calor daquele sol morno.
Terminavamos com umas cervejas no barzinho proximo...
Foi assim que nos tornamos mais proximos.

Entre eu e John isto terminou virando uma pratica comum, quando nos
encontrdvamos. Era uma das formas como atualizadvamos os papos. E 0s papos
eram sempre interessados e interessantes, frequentemente profundos, e bem
humorados...

Essa era uma das qualidades do John, o bom humor...

Uma vez, em Oaxaca, ho México conversdvamos, em um pequeno grupo, em
cadeiras ao ar livre, no final da tarde.

Cansado da viagem, eu tirava uma soneca, enquanto oS outros conversavam.
De repente, um estrondoso trovao, tipico do altiplano mexicano.

Acordei, assustado, para ainda ver o John, olhos ao alto, as maos levantadas,
como se dissesse, Vocés ndo tém respeito, o rapaz esta dormindo...

Assim, batemos bola e conversamos em Rocca di Papa, em La Jolla, em
Princeton, no México, em Fortaleza, em Maceid, em Jaguaritna...

Nos Estados Unidos, as atividades eram também com o John, a Maureen, e 0
Rogers. Mas eram frequentemente com equipes diferentes também.

Eu que participara de atividades radicais no novo modelo rogeriano de
trabalho com grupos, no Brasil, e na Italia, ndo podia me conformar com atividades
precariamente concebidas, realizadas, e facilitadas por outras equipes de rogerianos
mais tradicionais.

Estava, ndo raro, indignado, e em choque com os facilitadores daquelas
atividades. Frequentemente eu me sentia lesado.

O apoio de John e de Maureen foi fundamental, nesse momento.

Encontravamo-nos mais nos momentos informais, do que nos programas
propriamente ditos.

Encontravamos nas festas, em particular nas "beach parties".

Tenho uma foto, tirada por Gay, sua esposa naquele momento, numa destas
festas, em que estou abrindo uma lata de cerveja de um modo algo desastrado.



O John ria muito desta foto, porque, dizia ele, que eu estava abrindo a lata
como o personagem de um comercial da TV, que abria a cerveja rasgando
violentamente a parte de cima da lata...

Estas festas com os grupos dos programas eram particularmente alegres.

Preparavamos barbecue, cachorros quentes, salgados e doces. Ouviamos
musica e dancavamos. As vezes todos os participantes do grupo abracados. Era
muito especial.

Nos intervalos entre os programas eu era hospedado por Maureen em
Encinitas, e desfrutava da alegre comunidade da casa.

De La jolla eu fui para Princeton, em New Jersey, onde nos encontrariamos
mais uma vez em mais um programa vivencial internacional, o PCA International
Workshop.

Era um momento particularmente dificil para a equipe que se juntara em torno
do Rogers naqueles anos.

Eles tinham experimentado juntos, e desenvolvido um paradigma
fenomenoldgico existencial revolucionario de trabalho com grupos. Viveram de um
modo muito forte amizades, amores, e conflitos intensos, assim como importantes
conquistas...

E estavam, naguele momento, se dissolvendo e se separando enquanto
equipe de trabalho. O PCA International Workshop seria a Ultima atividade da
equipe. E o processo, elaborado naquele workshop, ndo parecia facil.

O grupo foi uma experiéncia internacional de comunidade muito rica, na qual
podiamos vivenciar as diferencas e as identidades, através das diferentes
nacionalidades.

Como cidaddos de nacionalidades diferentes, que se conheciam e
desconheciam; e como pessoas, simplesmente, que se tornavam intimas na vida
comunitéria, para além das nacionalidades...

Uma experiéncia muito marcante, na qual, durante doze dias fizemos parte da
comunidade do grupo, e da comunidade da Princeton University.

Dos banhos alegres e pueris, bem década de sessenta, nos laguinhos com
fontes, defronte dos prédios vetustos; dos restaurantes, dos dormitérios, das
“conversas” com os esquilos; da convivéncia, a partir do patio do campus, com a
sala de trabalho de Einstein, cuja janela, sempre aberta, num dos prédios proximos,
todos apontavam...

Quando o grupo vivencial se encerrou, vinte de seus participantes foram
escolhidos para serem facilitadores de um grupo vivencial de abertura da Reunido
da Associacdo Americana de Psicologia Humanista, que contou com dois mil
participantes.

No gramado do Campus da Universidade.

Fui um dos do grupo de vinte facilitadores. E ai, na minha indicagao,
certamente havia o dedo do John e da Maureen.

Por questdo de privacidade, digamos, eu tinha saido do dormitério que me
tinha sido destinado, ainda durante o workshop, para ficar com uma colega num sala
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improvisada em dormitorio, dormindo no chdo, em colchonetes, os lencois
subtraidos aos dormitorios oficiais...

As vezes nesse dormitério improvisado, sob a batuta irada dos Holandeses,
tinhamos até reunides reservadas das quais nao participavam Norte Americanos.

Justamente para discutir a desproporcional participagdo dos Americanos no
Grupo...

Um Canadense chegou a ser injustamente barrado numa dessas reunides,
por ser Norte Americano...

Ou, ai faziamos reunides menos politicas, regadas a vinho, acompanhado de
gueijos, salgados, que um e outro que chegava ia trazendo, e de um pequeno
aparelho de som.

No final de semana do grande workshop, ja depois do Workshop
internacional, permaneciamos ainda no dormitério. Como se estivéssemos passando
despercebidos, ou como se alguma alma generosa estivesse fazendo vista grossa
para nossa clandestina presenca ali, depois do grupo. Inesperadamente, isto parecia
0 mais provavel; enquanto curtiamos o dormitorio, e aproveitavamos para nos
divertir em Princeton.

Para nossa surpresa, permanecemos ainda por cinco dias, enquanto
chegavam e se instalavam — nos dormitérios oficiais -- participantes de outros
programas.

Para nossa surpresa, e deleite, ninguém nos colocava para fora, como
obviamente esperavamos...

Ainda hoje agradeco a alma generosa...

Até que precisamos mesmo partir, € nos despedirmos, e despedirmo-nos da
bela e gotica universidade...

No grupo de Princeton surgira entre eu, o John e a Maureen a idéia de
publicarmos, em Portugués, na forma de um livro, alguns ensaios da Maureen, do
John, e do Rogers, que eu estava lendo, e me dispondo a traduzir.

Eu traduziria os ensaios para o0 Portugués, Maureen sugeriu que
acrescentdssemos uma parte minha, e publicassemos sob a forma de livro.

Assim nasceu o germe do Em Busca de Vida.

De volta ao Brasil, uma amiga e colega de Sao Paulo, em cuja casa eu ficara
hospedado quando l& cheguei, sugeriu a editora.

Entrei em contato, e o projeto foi aceito.

Comunicavamo-nos -- eu, o John, a Maureen, e eventualmente o Rogers --
por cartas.

E eu tocava as traducdes dos capitulos deles.
Por cartas discutiamos o titulo, os capitulos, prefacio, capa, etc.

O John escrevia sempre, tratando dos trabalhos, das possibilidades de
trabalho no Brasil, e do processamento do livro.
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Para mim, a possibilidade de escrever surgira muito precocemente.
Tenho a nitida impressao de que fui influenciado ainda na infancia.

N&o sei muito bem nem como, nem por qué. Mas 0s maiores suspeitos sédo
meus avos.

Minha avo, apesar de nado ter nada especial para as letras (tinha para a
danca, e para a alegria de viver...) havia sido uma amiga mais jovem do Graciliano
Ramos, ainda em Palmeira dos Indios. Eram vizinhos.

Meu avo, bibliotecario, modestamente culto e humilde --... V&s?! Ninguém
assistiu ao formidavel enterro de tua ultima quimera. Somente a ingratiddo esta
pantera... eu lia, tentando entender, do Augusto dos Anjos, numa folha de papel por
debaixo do vidro de seu bird... -- tinha festejados intelectuais na familia.

De modo que creio ter recebido deles a influéncia precoce.
Certamente mamae, também.

Eu gostava das redacdes, e composi¢des (nunca gostei de “Ditados”),
Me achando...

Mas fui também enormemente influenciado, no sentido da escrita profissional,
pelos ensaios de John e de Maureen sobre grupos, e sobre a abordagem rogeriana,
gue eu lia naquele tempo.

O modo informal e apaixonado como escreviam. A vontade de falar coisas em
seu proprio nome... A pouca consideracdo com o formal tradicional. Mas um
compromisso profundo e radical com a inspiracdo... Com a criatividade...

Desde esse tempo, com a minha parte no Em Busca de Vida, eu desenvolvi a
atividade, e o prazer da escrita profissional, integrando as influéncias que eu
recebera na infancia com as influéncias que eu recebia de John e de Maureen
naguele momento.

Encontramo-nos depois em Pirassununga, em Sao Paulo, num grupo
vivencial de longa duracgéo, promovido por Rachel Rosenberg.

Ai conheci muita gente da comunidade de interessados na abordagem
rogeriana que até entdo eu ndo conhecera.

Logo em seguida, veio o Forum Internacional da abordagem rogeriana, em
Oaxtepec, no México, organizado por Alberto Segrera.

Era inesperado, mas, vindo das experiéncias de Arcozelo, de Itapoan, de
Roma, de La Jolla e de Princeton, eu me sentia muito integrado com John e com
Maureen...

Neste momento o Em Busca de Vida era recém publicado, e nés
celebravamos alegremente o projeto gerado em Princeton...



De minha parte, foi a Ultima vez que vi o John e a Maureen juntos, como 0s
‘amigos de fé irmdos camaradas’, como eu os entendera desde Arcozelo...
Encontrei-os depois, mas sempre separadamente... Pareceu-me que chegaram até
a se estranhar em alguns momentos, e a se reconciliar...

E, profissionalmente, em termos da amizade deles, e dos projetos que eu
sentia que podiamos desenvolver, eu tinha uma enorme sensacao de "orfandade".

N&o podia entender por que, com tantas possibilidades, aquela equipe do
Rogers se dissolvera. E por que agora o John e a Maureen tendiam a se afastar.

Naquele momento, em Oaxtepec, era como se brilhasse, com o livro, um
projeto que nao fora explicitado, mas que se desdobrava efetivamente.

Depois do México s6 encontrei-os separadamente, e isto me dava a sensagao
de desalento e orfandade.

No Meéxico, paralelamente ao encontro oficial, um grupo de Latinos
Americanos, do qual participei ativamente, discutiu as possibilidades e limites da
Abordagem na regiéo.

E criou o Encontro Latino da ACP.

Mauro Amatuzzi, Jaime Doxsey, que também participavam do grupo Latino, e
eu, ficamos encarregados de organizar o primeiro Encontro Latino no Brasil. Depois,
Luiz Henrique S& juntou-se ao grupo.

Posteriormente, realizamos de modo bem sucedido, o primeiro Encontro
Latino da ACP, em Petropolis.

Nessa época eu ja morava em Séo Paulo, e ia freqlientemente ao Rio.

As primeiras reunides do primeiro Encontro Latino foram realizadas em meu
improvisado apartamento de S&o Paulo.

O John se manteve afastado de tudo isso. Mas j& teve uma participacéo
guando da organizacao do Encontro Nordestino.

No Encontro Latino, em Petrépolis, comecamos a discutir as possibilidades, e
a viabilizar o Encontro Nordestino da Abordagem Rogeriana.

Depois do Encontro de Petrépolis, eu e John facilitamos um grupo juntos em
Fortaleza. E o John participou de reunides de discussdo do Encontro Nordestino,
sob a especial hospitalidade da casa de Virginia Moreira.

A idéia ficou em seguida um pouco parada.

Até que laraci Advincula, e um grupo de Recife, tomaram a iniciativa de
organizar, em Gravatd, o primeiro Encontro Nordestino da ACP.

O John manteve-se distante desses Encontros.

Mas aproximou-se visceralmente do Brasil, ao casar com Lucila, e virem
morar na Estancia Jatoba, em Jaguariina. Perto de Campinas.

Por volta desse periodo eu taduzia dele o Vestigios de Espanto.
E encontramo-nos em Jaguarilna para revisar, e dar acabamento no livro.



De certa forma, eu estava contrariado, porque, depois do Em Busca de Vida,
eu achava que deveriamos fazer um esforco mais sistematico de teorizacdo do
modelo de trabalho com grupos que estava entdo se desenvolvendo.

Comecei a escrever nessa direcao.

O livro do John ia em outra direcéo, constituindo-se como uma coletanea de
histérias psicoldgicas.

Algumas vezes pude desfrutar da hospitalidade amiga de John e de Lucila,
em Jaguariana.

Como sempre, jogavamos basquete na quadra, conversdvamos longamente.
Quando conversavamos iamos fundo, e conversavamos por muito tempo.

Apesar de conversarmos muito sobre abordagem rogeriana, os temas eram
livres, e variavam enormemente. Podiamos conversar sobre o ultimo atentado na
Chechénia, sobre as relacbes dos EUA com a América Latina, sobre o Brasil, ou
sobre coisas de grupos ou da abordagem rogeriana...

O inicio era, sempre, meio randémico, Como nos grupos.

Mas o papo evoluia progressivamente, e ganhava em intensidade e
profundidade.

John era muito inteligente e perspicaz. Tinha uma originalidade muito grande,
um modo muito particular de pensar, e abordar a realidade. E era especialmente
bem humorado. Apesar de muito discreto.

Eu morava em S&o Paulo. E ele era sempre uma referéncia em Jaguariuna.

Quando 14 eu ia -- em geral depois de dar aula em ltatiba, ou Campinas --,
pegava o 6nibus na Rodoviaria de Campinas, e ia até a Estacdo Rodoviaria de
Jaguaritna. E eles me pegavam de carro. Na volta eles me traziam até a Rodoviaria
de Jaguarituna. Ou até Campinas.

De uma das ultimas vezes em gue estive na Estancia Jatoba, eu chegara ha
um dia ou dois de Maceid. Passei por 14 o final de semana, e na Segunda Feira eu
retornaria a Sao Paulo.

Na volta, da Rodoviaria de Campinas, liguei para a minha familia em Maceio.

Soube, entdo, que as dores de uma suposta bursite que minha mae vinha
sentindo eram devidas, na verdade, a um tumor no intestino e figado. E que no dia
seguinte minha mée chegaria a Sao Paulo para tratamento...

Fiquei transtornado.
E caminhei a esmo, por horas, por ruas de Campinas que eu nem conhecia.

Ainda acalentando a esperanca de que o tempo houvesse entrado por um
atalho errado... E de que ainda pudesse ser revertido...

Mas eu precisava voltar para onde eu néo queria.
Eu precisava voltar para Sao Paulo...
Volta que era téo diferente de todas as outras...

E que tinha, como retorno a realidade, um peso enorme de incerteza, e muito
amargor.
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Minha mé&e, meu pai e uma irma chegariam no dia seguinte, e eu precisaria
tomar umas providéncias. Falei com John ainda, pelo telefone, e comentei a
situacgéao.

De volta ao meu apartamento chorei da hora que cheguei ao momento da
manha em que a prestativa namorada veio me apanhar para irmos ao aeroporto.

Foram quinze dias muito dificeis, e dolorosissimos, em S&o Paulo.

Do quarto do hospital, na madrugada, enquanto minha mée e minha irméa
dormiam, eu contemplava a ascenséao iluminada da Augusta, o relégio em cima do
Conjunto Nacional... E sabia que daquele quarto eu iria para Maceid. E que
abruptamente eu estava me despedindo de Séo Paulo. Da vida que eu sabia, e
queria transitoria, mas tao rica, e da qual eu tanto gostava...

Eu pensava que o processo de minha mée ainda demoraria. E que eu estaria
com ela em Maceid.

Voltamos juntos com minha méae para Maceié.

E minha mae faleceu trés dias apdés retorno.

Minha vida tomou entdo rumos radicalmente diferentes.

E eu tive mesmo que me direcionar cada vez mais para Maceio.
E me afastar de S&o Paulo...

Enquanto isso, eu finalizava o Grupo - Fugacidade, Ritmo e Forma, publicado
um ano depois.

John fez a ‘apresentacao’.

E surpreendeu-me com o comentario de que estava impressionado com a
guantidade de possibilidades que o livro abria.

Por um tempo ainda, eu continuei transitando entre Sdo Paulo e Maceio...

E reinstalou-se progressivamente a distancia que era tipica na amizade da
gente.

Faldvamo-nos de vez em quando, por telefone, ou por e-mail. E encontramo-
nos, algumas das vezes em que estive em Sao Paulo, e em que pude ir a
Jaguaritna. Encontramo-nos, ele e Lucila, no Encontro da ACP do Centro Sul, em
Petropolis...

Mas, de fato, o meu ponto de equilibrio se deslocara para Maceio, onde eu
restabeleci minha vida pessoal e profissional, trabalhando em Maceié e outras
cidades do Nordeste.

John foi mergulhando na vida e no trabalho com Lucila, em Campinas, e
Jaguariuna.

Como sempre, das vezes que estive em Jaguariina, desfrutei da
hospitalidade e da amizade deles.

Havia uma paz e beleza muito grandes na Estancia.
A casa sempre ornamentada com os trabalhos da arte de Lucila.
Eles transmitiam integragéo e harmonia, uma relacdo madura e afetiva.
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Logo no inicio ele me confidenciou que fazia muito tempo que nao se
apaixonava...

Davam bem a impressao de terem, juntos, uma vida feliz, de bom gosto e
gualidade.

Das Ultimas vezes que conversamos o John estava metido em programas
ecoldgicos, para os quais se mobilizava de um modo particular.

Ligou um dia para mim...
Estava calmo, leve e jovial.

Deu-me a impressdo de que nao tinha um assunto especifico. Queria so
conversar...

No inicio eu tentei falar em Inglés, como frequentemente faziamos... Mas ele
insistiu em falar em Portugués...

Falou dos trabalhos na Estancia em Jaguariina... Da ultima viagem aos
Estados Unidos, e de uma série de assuntos assim...

Despediu-se alegre e normalmente como sempre. E, como sempre, eu
asseverei que iria procura-lo, assim que fosse a Sdo Paulo...

Num Congresso que houve da Abordagem Rogeriana, em Jodo Pessoa,
pouco tempo depois, uma colega me falou de que o John estava muito doente, e
praticamente terminal...

Eu fui pego completamente de surpresa, e fiquei desorientado.

Ele ndo me falara nada, nem eu desconfiara.

Como muitos, eu ndo imaginava que o John pudesse morrer assim tédo logo.
Guardava dele a nossa ultima conversa ao telefone...

Mas a informacao era segura...

E a ficha comecou a cair.

Com o tempo, entendi que o John ligara para se despedir.

E, bem ao seu modo, se despedira, deixando para mim uma imagem
tranquila, leve, bem humorado e jovial...

Fizemos alguns trabalhos juntos. Vivemos momentos de camaradagem
alegre, de muita, e desinteressada e despropositada, conversa. Apenas pela alegria
dos assuntos, e pela alegria de conversar.

Mas nunca entendi muito bem por que o John me escolhera como amigo.
Naturalmente isso ndo era nenhum merito.

N&o o era em si, por um lado; e o John era uma pessoa que fazia amizades
facilmente, e tinha uma legido de amigos.

Para mim, foi uma amizade preciosa e rica.
Porto incomum, de aprendizagens incomuns...
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Do final da graduacéo, ao exercicio da profissdo, a amizade com John foi um
porto seguro de inteligéncia, lucidez, bom humor, bom astral, abertura para o
equilibrio do mundo, para o incomum, visto de um modo simples.

Um porto seguro de amizade...

Sou profundamente grato pela déadiva, por sua generosidade, e pela
generosidade de ser do John.

*kkk
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