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DA ILUSÃO DA ORIGEM À AGORIDADE, 

Os Rituais da Volta 
 
 

 

Afonso Henrique L. da Fonseca, psicólogo. 
 

“...Porque o nosso corpo não é senão 

uma comunidade de muitas almas.’’ 

F. Nietzsche 

 

“Os fatos passados obedecem à gente;os 

em vir, também. Só o poder do presente é 

que é furiável? Não. Esse obedece igual – 

e é o que é.’’ 

Guimarães Rosa 

 
 

 

 

 

“Paris”, Texas”* bem que poderia chamar-se de “Crônica de Uma Morte 

Anunciada” – ou melhor: “Crônicas de Mortes Anunciadas” – tal como o título que 

Garcia Marques deu ao seu romance. Talvez pudesse, também chamar-se “Cerimônias 

do Adeus” , parafraseando o título ritual que Simone de Beauvoir deu a sua narrativa da 

despedida entre ela e Sartre. 

Um dia era Paris (Texas) que se impunha como destino. Destino geográfico, 

isomorficamente compartilhado como destino de uma volta existencial. Era para lá que 

remetia o dilaceramento da impossibilidade e do tormento do presente, sob a forma da 

busca e do desvendamento da ilusão de uma origem. 

Havia no ‘’sótão’’ um ‘’defunto’’ insepulto, a empestiar a contingência do 

mundo presente. Impossível presente, irremediavelmente dilacerado pelo antagonismo 

da configuração de suas forças, pelo desmoronamento das frágeis pontes, pela ruptura 

com a mulher e o afastamento do filho. Um defunto de que Paris, Texas, era o 

supercondensado signo.O signo da origem; da origem do tormento do presente, da 

inadequação, da impossibilidade fatal, do intolerável e imensurável vazio a preencher 

até à contingência do sofrido presente. Vazio que haverá, depois, de determinar a forma 

ritual da caminhada de retorno do Texas a Los Angeles. 

Era desesperadamente necessário exorcizar Paris de dentro de si, a mitologia tão 

essencial, a tão desesperadora e ilusoriamente real ilusão da origem. Exorcizar a mãe – 

que não era ‘’uma mulher sofisticada’’, no presente do sofisticado mundo urbano da 

cultura de massa – exorcizar o mundo rural – como comentou Rita Kehl – exorcizar a 

                                                        
* Filme de Win Wenders. 
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ancestralidade hispânica, e sabe Deus quantos fragmentos de origem, geradores do 

atormentado sujeito do presente. Exorcizá-los e finalmente incorporá-los como 

elementos possíveis de recriação e constituição do presente. Era necessário a 

exorcização da origem, o resgate de si no ritual do percurso da volta como volta 

interior: reorganização e reinvenção da configuração de suas próprias almas, para que o 

presente pudesse ser enfim possível. 

Tratava-se da desesperada genealogia vivida da loucura, constituída como 

resposta à inexorabilidade da ruptura, num insuportável caos, de um cosmos tão 

precário e desesperadamente acalentado. Era em Paris, supercondensado signo, que 

estariam a resposta e o bálsamo, o toque numa fundamental essência curadora de si. 

Não era em Paris – supercondensado signo, apenas, abstração – todavia... 

Era na travessia, como dizia o velho Rosa pela boca do Riobaldo: ‘’O real não 

está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.’’ 

“Está vazio agora”, diz ele, agora, ao filho, referindo-se a Paris. 

Quatro anos, e impõe-se, inexorável mais uma vez, a genealogia da atualidade de 

então: resgatada e reinventada Paris, impõe-se mais uma vez uma enorme distância a 

percorrer no sentido da nova ilusão da origem da atualidade. No sentido do impossível e 

dilacerado cosmos, dilacerada origem da atualidade e do sofrimento de então. 

É imprescindível não haver precipitações – ‘’A natureza não dá saltos’’ – ou 

nunca haver-se-á de ‘’ juntar os cacos ‘’, que agora já não são só seus, e cuja 

possibilidade de integração residem apenas nas mãos de sua própria ‘’morte’’. 

A longa caminhada ritual, travessia da busca, ritual meticulosamente obstinado 

do preenchimento miúdo, passo a passo, dos pequenos espaços de um certo, e enorme, 

vazio interior. Sair do chão?, jamais. O avião jamais! Necessidade imperativa de um 

rigor e de um tempo meticulosos e obstinados – tempo e percurso isomorficamente 

exterior e interior – para que tudo dê certo, no momento certo. 

A reconquista, redescoberta, descoberta e invenção dos vínculos com o filho. 

Não é mais um projetista solitário. Há agora um cúmplice. Um cúmplice paradoxal e 

antagonista. Um cúmplice ser, do outro lado das ruídas pontes do passado. Uma 

cumplicidade na busca, a partir dos fragmentos, da reinvenção de um cosmos paradoxal, 

contraditória, irremediável e impossivelmente comum. 

As pistas, a busca na “ranchera” morte e reinvenção de si. 

A urbana, tecnológica e pueril celebração da americanidade na bandeira e no 

distintivo da jaqueta do filho. 

O primeiro e impossível encontro. A esperada e dolorida morte, afinal. A morte 

dolorida e essencial de mais uma ilusão essencial. A exaustão da morte e mais um 

começo do retorno da vida. 
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Barba feita, banho tomado, cabelo penteado: o segundo e impossível encontro:  

“Eu os conhecí. Eram jovens...” 

O ritual do luto, a conivência, a cumplicidade com a morte e com o lento 

distanciamento da ilusão. 

“Foi você quem esteve aqui ontem?” 

“Não, não foi!” 

Havia sido outro, sem dúvida, o que estivera. Outro, partícipe da ilusão, que 

após o turbulento regresso chegava mansamente ao término de sua própria morte. 

Os dados do outro lado das pontes rompidas. A assimilação em si do passado 

vivido. A efêmera reconstituição dos vínculos, reinvenção e pacificação do dilacerado 

cosmos. A aceitação da duração dele sob a condição da efetivação de sua própria 

mortalidade para ele. 

A libertação para a atuação sobre a atualidade. O ausentamento e a ranchera  

busca da reinvenção do mundo, da ilusão essencial. Travessia e tragédia, morte para a 

vida, a partir da reintegração das almas, no vividamente sofrido esgotamento da ilusão 

de sua exclusividade soberana, a libertação de sua potência criativa, do querer, do risco, 

da incerteza, das possibilidades da sua existência, e de sua alegria. 
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